本来,原计划,中午小苏的演讲完毕,下午李茅到县教育局协调些事情。但是电话联系时,教育局局长在市里开会,明天才回得来。那事情只好拖到明天办了。下午李茅就在学校与老师们交流工作事宜,小苏也被几个老师拖住了。
小苏演讲的效果太好了,老师和学生们都有需求,要他利用下午最后一节的自习课和晚自己时间,到各班去,现场与师生们具体互动一下。
小苟玩笑到:“小苏,你这是成功的烦恼。”
小苏假装后悔地说到:“哎,教训啊,话不能说得太满。”我看得出来,他内心还是比较得意的。
一个人不管用什么方式,只要对更多人产生了积极的影响,就是价值的体现。当自己的价值显现出来,就有了成就感。
小苟看着我:“庄总,有没有兴趣,我带你转转?”
“好,反正,下午也没我俩什么事。”
我俩上车,小苟问到:“庄哥,你是愿意到县城呢?还是到风景区呢?”
“没什么意思,苟总,咱们就在这附近农村转转,我是四川山区出来的,到农村,就像是到了老家一样,只不过,你们这还是要比我老家平些。”
“原来庄总也是农民出生的,那就有共同语言了。”
“什么呀,苟总,估计在这四个人中,我老家是最穷的,李茅了解我,家徒四壁,形单影只,就是我,我估计,按我的家庭情况,活成这么大,都是奇迹了。”
我这话说得虽然轻松,但我内心浮现出当年的贫困和艰辛,还是有一种沉重的内涵。
“哎呀,庄总,原来我们是一样的人啊。”小苟说到:“我家也穷,不是一般的穷,我曾经认为,我是世上最穷的人了。”
“你也不要叫我庄总,叫我庄哥吧,我叫你小苟,你不介意吧?”
他愣了下:“嗯,庄哥。”
我说到:“我当年,家里穷得,父亲打工摔断了腿,母亲忍受不了离家出走。”我把我的基本情况,简单介绍了下,最后问到:“小苟,跟我比,你算最穷的吗?”
小苟点点头,说了句令人印象深刻的话:“有人说,生容易、活容易,生活不容易。听了你的故事,我觉得,以我们父母辈的经历,他们能够活着,都不容易了。”
是的,余华有篇小说《活着》,那渗入骨髓的悲凉和无助,绝望后的麻木,让人欲哭无泪、痛彻心扉。
重温残酷的生活,本身是对情感的一场考验。为什么残酷总与无情联系在一起?因为所有情感都没有机会出来,只剩下动物般的生存的本能。
一个饥饿好多天的人,突然端给他一筐馒头,他最有可能的死法是胀死,他为了对抗长久的对饥饿的恐惧,会没有理智没有感情地狼吞虎咽。这是他愚蠢吗?不!这是本能。
从心理反应来说,挣扎在死亡边缘的人,只剩下恐惧的本能了。当活下去的可能性大于死亡的威胁时,你才会产生第二种情感:愤怒。穷极呼天,痛极呼父母。叫天天不应,你会怒吼,叫地地不灵时,你会谩骂。作家刘恒描写这种情况时,书名就很直接:《狗日的粮食》。
当你已经可以挣扎着生存,但需要付出所有的体力和尊严时,情况已经有所好转了。你应该产生第三种情感:辛酸。这就是我小时候的生存状态。这种状态的人,就配得上刚才那句话了:“生容易,活容易,生活不容易。”当然,我们的父母辈,比这还惨。
他们应该处于恐惧和愤怒的情感之中。但这就是父母的伟大,他们把这种情感埋藏在心底,在子女面前故作轻松地显示出蛮有把握的样子,从来不把恐惧的记忆传递给未成年人。
当然,我的特殊情况是,母亲的离家,在她最后的留言中,却被表达出了对穷的恐惧,而造成我的心灵中,产生了愤怒。
当你可以轻松地解决生存问题,当你体面而有尊严地活着时,你才有可能产生第四种更高级的感情:怜悯。我们四个年轻人,用已所能,帮助这些贫困家庭的孩子,就是怜悯的体现。我们超越了自己辛酸的童年,进入到怜悯的高级情感,以此心态同情这些仍然处于挣扎中的孩子们。
陷入长久思索和沉默中,车子停下的刹车声音把我拉了回来。下车时,小苟说到:“庄哥,到了,你看,那就我家的老屋。”
顺着他手指的方向,我看到,离我们停下的乡间土路停车的地方,大约有五百米的地方,两间土房出现在我们面前。
“想不想去看看?”
“去吧,你好不容易回趟老家,哪有看到家不进门的道理?”
我们顺着地边小路向他家走过去。两边有些土地已经栽上了庄稼,但还有一些地是荒着的。从土质看,明显比不上李茅的老家,淡黄色,肥分不足。
这房子,比我老家的屋好不了多少,土坯砖垒成,上虽然有红挖,但也有塑料布和茅草的修补,门窗边角已经有蜘蛛网了,墙角被雨水冲刷出一些沟隙,在这个单地方,两间房虽然勉强站立,但两边斜搭的厨房和牲口棚已经倒塌,杂乱腐朽的小木头块子,偶尔还有黑色的菌类生长。
他只是摇了摇大门的门锁,拿出钥匙试了试,居然能够打开。但他并没有开门,重新把锁锁上。
“前年我专门跑回来换了一下锁,看样子质量不错,今天还打得开。就不邀请你进屋了,里面全是灰和蜘蛛网,进不去。要不然,我们坐在这磨盘上,歇一下?”
院坝中间有一个残存的石磨盘,他用力吹了几次,吹起来的灰尘越来越小,看样子是干净了些,他坐下,我也坐下,虽然是夏天的下午,但这磨盘,依旧比较凉。
“哎,算来,这个房子,已经有七八年没人住了。周边的村民也都外出打工,或者在镇上买房子,没几个人了,到处都是荒地和空房。”
我说到:“我老家也一样,整个院子,已经没有一家回来住了。”
“农村空心化,我觉得是好事。”小苟说出这句话来,我觉得,这是至今,我在这个议题上,找到的第一个知音。
“如果只做原来的农民,一辈子也富裕不了。”他接着说到:“把人生限定在有限的土地上,是对农民一生最大的不公平!”他说这话的时候,稍有点激动。
“我们这里,人多地少。怎么办?小时候,我们的粮食,主来自这个磨盘。玉米、红薯。晒干了,磨成面,就吃这。为什么,产量高啊,不择地啊。我们平均一人不足一亩地,光靠种小麦,哪够吃?”
我点点头,小时候,我想吃白米饭,也如同小苟,想吃白面,非常艰难。
“我家兄妹三个,长身体,要读书,怎么办呢?我成绩好一点,弟弟妹妹成绩差点,到我高中时,家里供三个学生,都差点供不起了。母亲甚至想让弟弟妹妹辍学,保我一个人。父亲不干啦,我不干啦。读书是我们穷人唯一的希望啊,我们无论如何,不能眼睁睁看着弟弟妹妹走我父母的老路啊。”
“也不能怪我妈,我们太穷了,没钱。父亲一狠心,就出去打工挣钱。打小工,挣多少呢?他决定冒险。他年轻的时候在海上帮别人跑过船,是打鱼的那种小船,学会了潜水。他就去干最危险的工作,当水鬼。”
“什么叫水鬼?”我没听说过这个行当。
“我们镇上,跟包工头出去搞建筑的,想挣死活钱,最狠的就是当水鬼了。你们四川山区的建筑我也做过,你们建筑的地基,主要是靠开挖,挖出底层老石板,就可以打钢筋起地基了。但我们山东这种以冲击平原为主体的地区,一般都是打桩基。也就是在平地上往下打洞,一般都超过二十米深,到位后,再用钢筋水泥灌注成桩,一个地基,少说得有十几根这样的桩,才撑起整个建筑。”
原来是这么回事。冲击平原的土壤厚度太深,挖到最下面的石板,可能性是不大的。通过桩基的结构力来支撑房屋的重量,保证了房屋的稳定性。
“万一打桩时,钻头掉了,怎么办?得要人下去摸起来。不仅仅是因为钻头很贵。更重要的是,钻头掉在底下没清除,再往下打,就打不动了,前期的所有工作都作废,后期的所有工作都无法进行。”
“那些在浑浊的泥浆水中,在二十米的水深里摸钻头的人,就是水鬼。挣钱是挣钱,在我们建筑行当有一个说法。上来了,5000,没上来,100万。”
我不太懂含义:“解释一下,什么意思?”
&nb... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读